Bienvenidos a este mini podcast. En pleno corazón de Madrid, oculto tras una fachada señorial de la calle Marqués de Riscal, se esconde un superviviente absoluto: el frontón Beti Jai. En una época donde el dinero, la fiebre del juego y las apuestas voraces lo dominaban todo, este templo del deporte logró lo imposible. Hoy te contamos la apasionante historia de cómo el considerado ‘Guggenheim del siglo XIX’ sobrevivió al Madrid de las apuestas. ¡Empezamos!»
En este enlace tienes un articulo con toda la información por si te interesa:
Beti Jai el frontón que sobrevivió al Madrid de las apuestas
Pip: Folios de Historias nos lleva hoy a un edificio de Chamberí que sobrevivió a las apuestas, a los automóviles, a los dirigibles y a casi un siglo de olvido. No está mal para un frontón.
Mara: Grace Bennett firma el recorrido completo: el deporte que convirtió la pelota vasca en espectáculo de masas, la arquitectura de hierro que lo hizo posible y la larga historia de abandono y recuperación que siguió. Empecemos por el principio.
Beti Jai: fiesta, frontón y supervivencia en Madrid
Pip: La pregunta de fondo en este texto es cómo un recinto deportivo inaugurado en 1894 sigue en pie cuando todos los demás de su generación han desaparecido. La respuesta no es sencilla.
Mara: El post lo plantea así desde el arranque: «Beti Jai sobrevivió porque encontró usos insólitos: laboratorio de Leonardo Torres Quevedo, fábrica de automóviles, garaje, taller y vivienda improvisada.»
Pip: O sea que lo que casi lo destruyó es exactamente lo que lo salvó. Cada transformación que borró un trozo del edificio original también evitó que el solar acabara en manos de otro promotor.
Mara: Eso es precisamente lo que el texto llama «esa capacidad de adaptación.» El frontón perdió su función deportiva en 1918, pero no dejó de ser útil, y esa utilidad, por degradada que fuera, mantuvo la estructura en pie.
Pip: Antes de llegar al abandono, el texto dedica bastante espacio a explicar por qué Beti Jai existió en absoluto. Madrid de la Restauración tenía una afición real a la pelota vasca, importada desde San Sebastián a través de la corte de María Cristina de Habsburgo.
Mara: Y el negocio creció rápido. El Jai Alai de Alfonso XII abrió en 1891, el Fiesta Alegre de Argüelles en 1892, el Euskal Jai en 1893. Beti Jai llegó en 1894 con cuatro mil localidades distribuidas en sillas, tendido, platea, grada y andanada, y con un marcador que seguía el tanteo mediante timbres eléctricos.
Pip: Un marcador eléctrico en 1894 en un frontón del barrio de Almagro. No es lo que uno imagina cuando piensa en pelota vasca tradicional.
Mara: El texto lo enmarca como una mezcla deliberada: práctica tradicional con recursos técnicos del espectáculo urbano de finales del siglo XIX. El arquitecto Joaquín Rucoba, el mismo del Teatro Arriaga de Bilbao, firmó los planos en octubre de 1893 con un presupuesto que superaba los dos millones de reales.
Pip: Y la cancha quedó descubierta. Rucoba cubrió las gradas pero dejó la pista al aire libre, lo que era fiel a la tradición pero limitaba los ingresos cuando llovía. A largo plazo, eso fue una desventaja frente a recintos cubiertos.
Mara: Las apuestas eran el otro motor económico, y también la fuente de los problemas. En julio de 1894, pocas semanas después de la inauguración, un grupo de espectadores que había perdido dinero irrumpió en la cancha e intentó agredir a un jugador. El gobernador civil impuso un reglamento que limitó las apuestas y creó un tribunal para examinar irregularidades.
Pip: Las medidas pusieron orden, pero también enfriaron el negocio. Y Madrid tenía demasiados frontones para el mismo público.
Mara: Desde 1896 aumentó la carga fiscal. El fútbol, el cinematógrafo, el circo y el teatro ofrecían alternativas. La moda se agotó cuando Beti Jai todavía era casi nuevo.
Pip: Y entonces llegó Torres Quevedo, que es donde la historia se vuelve realmente extraña.
Mara: En 1904 una real orden creó el Centro de Ensayos de Aeronáutica bajo su dirección. Necesitaba espacio para desarrollar el telekino, un dispositivo que controlaba a distancia motores y mecanismos mediante ondas. El frontón ofrecía metros, privacidad y una cancha sin actividad continua.
Pip: El texto es cuidadoso aquí y vale la pena subrayarlo: el telekino ya estaba patentado desde 1902. Beti Jai no es donde se inventó el mando a distancia.
Mara: Exacto. Lo que sí fue es uno de los talleres donde aquella tecnología avanzó hacia demostraciones públicas y aplicaciones aeronáuticas, entre 1904 y 1909. También se cosieron allí las lonas de un aerostato semirrígido.
Pip: Después vinieron los automóviles. Entre 1919 y 1920 funcionó una fábrica vinculada a Studebaker; en 1923 fue concesionario de Harley-Davidson; en 1925, garaje. En los años cuarenta hubo fábricas de escayola, chapas de celuloide y jeringuillas, un taller de maquetas y hasta un estudio cinematográfico.
Mara: Y algunas familias llegaron a instalar viviendas en las galerías, convertidas en una corrala improvisada. El texto señala también que circula la versión de que el edificio fue cárcel y comisaría durante la Guerra Civil, pero la investigación del centro municipal no ha encontrado pruebas documentales que lo confirmen.
Pip: Décadas de tabiques, montacargas y humedad alteraron la arquitectura, pero las columnas, las viguetas y buena parte de las bovedillas resistieron. La calidad del proyecto original mantuvo el esqueleto en pie cuando el conjunto parecía condenado.
Mara: La alarma patrimonial no es reciente. Un reportaje de 1962 mostró el deterioro; el Colegio de Arquitectos lo defendió en 1977. Pero la declaración como Bien de Interés Cultural no llegó hasta 2011, después de que la plataforma Salvemos el Frontón Beti Jai convirtiera el deterioro en un asunto público.
Pip: Y en 2008 un incendio mató al vigilante de seguridad. La estructura resistió, pero el margen se había cerrado del todo.
Mara: El Ayuntamiento concluyó la expropiación en 2015 y emprendió una restauración dirigida por la arquitecta municipal Mariluz Sánchez Moral. No fue una réplica: se documentaron deformaciones y materiales mediante escáner láser y modelos tridimensionales, se conservaron las piezas metálicas útiles y las tejas originales halladas durante las obras permitieron fabricar reproducciones con la misma forma.
Pip: En marzo de 2024 abrió de forma permanente con un centro de interpretación. En octubre de ese año volvió a celebrarse pelota en la cancha, más de un siglo después de los últimos partidos regulares. Y en 2025 recibió el Premio Nacional de Restauración y Conservación de Bienes Culturales.
Mara: Más de 145.000 personas habían participado en sus actividades desde la apertura hasta octubre de 2025. El frontón que sobrevivió siendo otra cosa ha vuelto a ser, por fin, lo que prometía su nombre.
Pip: Un edificio que necesitó convertirse en fábrica, garaje y corrala para no desaparecer, y que tardó décadas en recibir la protección que merecía. La historia del patrimonio urbano en pocas palabras.
Mara: Y un recordatorio de que los edificios cuentan más de una historia a la vez. En el próximo episodio, más Folios de Historias.
Otros enlaces de nuestro blog que te pueden interesar:
El fútbol que el nazismo quiso borrar
El Cervino en 1865 la primera ascensión que terminó en tragedia
El origen de los paraísos fiscales
Otros Podcast de nuestro blog:
Deja un comentario